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Lostregonedelbianco
cheplasmalamateria
Ezio Gribaudo compie domani 85 anni: una carriera iniziata in tipografia
“Il regalo che vorrei? Una partita a scopone scientifico con Marchionne”

«Q
uale regalo
vorrei per il
mio comple-
anno? Una
partita a

scopone scientifico con Sergio
Marchionne. Anche se gli oc-
chi ormai mi tradiscono, credo
di cavarmela abbastanza be-
ne. Lui, mi dicono sia un cam-
pione. Sarebbe bello incon-
trarlo. Anche perchè il gioco
delle carte sa rivelarti l’anima
del tuo avversario meglio
d’una seduta di psicanalisi. Pe-
rò, non ci spero troppo».

Ezio Gribaudo, 85 anni do-
mani, stira il sorriso d’enfant
terrible che il tempo non ha
spento e si passa sulla faccia li-
scia quelle prodigiose mani
con cui, da 70 anni, crea arte
combattendo contro la cocciu-
ta fisicità della materia. Nello
studio sulla precollina che l’ar-
tista si fece costruire dall’ami-
co architetto Andrea Bruno,
«come un altro si fa confezio-
nare un abito su misura da Ca-
raceni», dondolano gabbie a
protezione di chimerici dino-
sauri, di indifese farfalle. E si
sporgono dalle sbarre i discen-
denti di quel cavallo rampan-
te, bianco su sfondo bruno, lo-
dato da Guttuso: «Il tuo caval-
lo - scrisse il pittore siciliano a
Gribaudo appena premiato al-
la Biennale di Venezia del ‘66 -
è capace di saltare molti osta-
coli in una volta».

Sempre sulla breccia
Ne ha saltati, di ostacoli, l’in-
quieto «cavallo» del decano
degli artisti torinesi. E conti-
nua a saltarne anche oggi che
il Maestro lavora ancora una
decina di ore al giorno nono-
stante la vista via via più fio-
ca: «Verrà la morte e avrà i
tuoi occhi, diceva Pavese. La
morte, per me, è annidata nei
miei. Non c’è condanna peg-
giore per un pittore o uno
scultore che non vedere bene
il mondo e non poterlo più in-
terpretare».

Eppure quelle mani san-
no allontanare malinconia e
paura. È ancora aperta, nel
municipio di San Mauro,
una mostra per il cinquan-
tenario del Concilio Vatica-
no ll che propone opere di
allora integrate con altre
dedicate a papa Ratzinger e
a papa Bergoglio in una let-
tura per allusioni e simboli
di quella storica «porta
d’ingresso al dialogo». E si è
da poco chiusa a Parigi la
riedizione di quel Coucou
Bazar di Dubuffet «che por-
tai a Torino nel ‘78 grazie al-

Nel 1968 ha curato
il restyling

della «Stampa»

LA GRAFICA

RENATO RIZZO

la sponsorizzazione dell’av-
vocato Agnelli al quale ne
avevo parlato allo stadio».

La tipografia
La vita artistica di questo autore
battezzato da Arpino «stregone
del bianco» per il colore fanta-
smatico che contraddistingue
molti dei suoi lavori, è permeata
da una formidabile passione per
la stampa: «La mia bottega è stata
la tipografia» racconta. E cita gli
anni da direttore editoriale alla
Pozzo, quando convinse i titolari
che pubblicavano solo orari ferro-
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Una vita
con le forbici

frenetiche

«A ltro che mac-
chinetta, te lo
faccio a mano!

Poi mi dici se vedi la diffe-
renza».
Giù di forbici: il movimento
delle dita è frenetico; le la-
me producono incrociando-
si il rumore severo dell’aria
tagliata.
Arrivato a Torino nel 1967,
Luciano incomincia subito
a fare il barbiere. Il 13 di-
cembre 1969, giorno del 20°
compleanno, è chiamato
per il servizio militare. «Sie-
na. Caserma Lamarmora.
“Tu cosa sai fare?”, mi chie-
dono. Taglio capelli. E mi
mandano a pelare le teste
delle reclute».
Finita la naja il signor Lu-
ciano ritorna a Torino. «Ap-
prendista da Coppolella Pi-
no, corso Regina Margheri-
ta. Un pugliese che mi ha
insegnato tutto. Poi nel 1975
rilevo questo negozio da
Sentiero Vincenzo. Quasi
40 anni. Abito in via Livor-
no, su e giù tutti i giorni. Col
60. Ricordi tu com’era il 60
una volta?».
No, tuttavia immagino ta-
gliasse la città in verticale,
come una fetta di pan da
toast piegata in due.
«Sono sardo, zona di Ca-
gliari. Di 10 fratelli siamo ri-
masti in 9. Quattro sono in
Piemonte». Elenca, con la
stessa precisione con cui
muove le forbici, nomi e lo-
calità, non omette neppure i
nipoti ormai tanti. Parla dei
figli dei fratelli poi passa ai
suoi, una donna di 38 anni e 
un uomo di 32, che «convi-
ve. Vivono assieme ma non
sono sposati». Chiedo se sia
ancorato all’idea dell’uomo
e donna assieme soltanto se
sposati: «No, non la chiamo
“moglie” ma per me si può
fare quello che si vuole. An-
zi, sai qual è la cosa davvero
importante?».
Si ferma, mi parla attraver-
so lo specchio.
«Sono stati anni di sacri-
fici, ma ho sempre fatto il
mestiere che volevo. Que-
sta è la cosa importante:
riuscire a fare ciò che
piace davvero».
Ecco perché non usa nem-
meno la macchinetta. La ra-
satura del capello è affar
suo, il signor Luciano non la
delega certo a un mezzo
meccanico.
Il taglio è finito. Mi osservo.
Non c’è differenza, dico, e
lui sorride, contento di aver
fatto ancora una volta, per il
giusto compenso, ciò che
più gli piace.

to quando, nel ’68, Alberto Ron-
chey e Giovanni Giovannini, diret-
tore e vicedirettore della «Stam-
pa», lo chiamarono per rimoder-
nare la veste grafica del quotidia-
no: «Ne aveva bisogno: i titoli era-
no senza garbo; gli spazi, disar-
monici. Il giornale sembrava una
vecchia signora con un dente sì e
uno no. Appena entrai in tipogra-
fia fuiguardatoconpalpabilediffi-
denza: che cosa ci fa un pittore qui
dentro, si domandavano gli ope-
rai. Sei mesi di lavoro: credo che
ottenemmo un buon risultato».

Dalla finestra dello studio

guarda la città, splendida nel
tramonto. Sullo sfondo, la Mo-
le. «Se penso che vogliono met-
terci una ruota panorami-
ca....Che baracconata». Ha ap-
prezzato la mostra su Degas,
solo a metà quella dedicata a
Renoir: «Mancano alcuni pezzi
fondamentali e, poi, forse
avrebbe avuto più respiro alla
Palazzina del Valentino. Anche
se...». Anche se? Si rianima
l’enfant terrible: «Pare che le
opere di Degas siano tornate a
Parigi in condizioni non ottima-
li. Ahi, Torino...».

Pittore e scultore
Ezio Gribaudo è nato a Torino
nel 1929. Per le tavole (rilievi,

serigrafie, bassorilievi)
e le sculture, realizzate
in polistirolo (logogrifi)

usa prevalentemente
il bianco su bianco

incittà
Società cultura & spettacoli

L’ultima mostra
A sinistra «Ecumenismo. Atenagora e Paolo VI»
Sopra «Simboli del Concilio», entrambi del 1963
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viariaoccuparsidi librid’arte:Ta-
pié, Hoffmann, Fontana, Pollok.
Ma la tipografia è anche «mate-
ria»: luogo di scarti che l’ispirazio-
ne può nobilitare. Ecco, allora, i
«mitici» flani: le pagine di carton-
cino impresse dalle quali si ottie-
ne la matrice in piombo per le ro-
tative che Gribaudo colora, rita-
glia, sconvolge, trasforma in qua-
dri.

Il giornale
Una passione inesausta e totaliz-
zante che seppe portare Gribau-
do in una dimensione di artigiana-


