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Ezio Gribaudo

Uno studio costruito su misura con l’architetto 
Andrea Bruno. Uno spazio testimone di incontri 
eccezionali. Un luogo dell’invenzione. Dialoghi 
(d’arte e non solo) con un uomo straordinario.
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In apertura, Ezio Gribaudo 
(1929) fotografato sulla scala 
progettata insieme all’archi-
tetto Andrea Bruno. Realizzata 
in legno e utilizzata anche 
come libreria, è la cifra distin-
tiva dell’ingresso dello studio. 
Alle pareti e sui gradini, opere 
dell’artista.

L’edificio, del 1974, è costruito 
con tecniche architettoniche 
innovative e riprende i volumi 
dell’Ambasciata d’Italia a 
Kabul, dello stesso Bruno.

Luoghi d’artista Sant’Ilario

«A Gran Tierra, arrivò. A sorpresa, come sempre. Era a bordo di un eli-
cottero dell’aviazione russa: un grosso uccellone, nel buio. Atterrò alle 
due di notte. E io, che avevo scommesso con Feltrinelli che non sarebbe 
mai venuto...». Chi infine è arrivato era Fidel Castro, braccato, come rac-
conta Ezio Gribaudo, e ammantato di mistero. Aveva dato la sua confer-
ma a una cena informale, il Lìder Màximo, in quella zona vicino a Santia-
go. Ma era decisamente in ritardo. «Feltrinelli, nell’attesa, si improvvisò 
gran sacerdote della cucina, preparando una pastasciutta che fece storia... 
Come mangiarla con Garibaldi!». 

Cuba, 1967. Il giovane Ezio Gribaudo, già premiato alla Bienna-
le d’Arte di Venezia per le sue opere di grafica, selezionato al Salon de 
Mai di Parigi, partì per l’avventura del Salón de Mayo a L’Avana. Con lui, 

Giangiacomo Feltrinelli, Goffredo Parise, Dino Buzzati, Alberto Mora-
via, Valerio Adami, tra gli italiani che parteciparono alla grande mostra 
internazionale della libera espressione, ideata da Carlos Franqui, all’epo-
ca ambasciatore della cultura e dell’arte cubana in Europa, con Wilfredo 
Lam, Pablo Picasso, Joan Mirò e Alexander Calder. 

Un’esperienza lunga un mese, che ora traduce in poche parole il 
signor Gribaudo, pantalone blu leggero, camicia bianca e un gilet mille-
colori, mentre guarda i tetti di Torino da dietro le lenti scure di un paio 
d’occhiali da sole. «A parlarne oggi, sembrano gli incontri impossibili che 
scriveva Umberto Eco: una giornata con Giulio Cesare...». Di incontri im-
possibili realmente accaduti ne custodisce un numero infinito, a comin-
ciare da quello con Pablo Picasso: «Grazie ad amici che lo conoscevano, 

A sinistra, Ezio Gribaudo  
circondato dalle sue creazioni.
 
La sua prima personale da 
artista è datata 1953. Nel ’66 
partecipò alla 33esima Bien-
nale Internazionale di Venezia 
vincendo il Premio Ufficiale, 
riservato alla grafica, con i Lo-
gogrifi, rilievi su carta buvard. 
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«Quando ho visto i dinosauri 
del Museo di storia naturale  
a New York, ho pensato che 
se li avesse visti Armani 
avrebbe avuto voglia di ve-
stirli. Allora l’ho fatto io: ho 
iniziato a disegnarli».

Il tavolo da lavoro di 
Gribaudo, illuminato da 
luce naturale. C’è tutto il 
suo mondo, dai quadri alle 
gabbie, fino al torchio con 
cui continua a realizzare i 
suoi flani e logogrifi. 

ebbi la prima occasione di incontro. Avevo 21 anni, a casa Picasso c’era 
Paloma bambina e un’atmosfera che porto gelosamente con me».

A fare di Gribaudo Ezio Gribaudo sono stati soprattutto i flani. 
Un’intuizione geniale, nata dal recupero di materiale di scarto in tipogra-
fia. Tecnicamente il flano è un cartocino su cui si imprime la composi-
zione della pagina per poi riempirla di piombo fuso e avviarne la stampa. 
Artisticamente, un foglio-scultura, in cui sono le ombre degli oggetti im-
pressi a fare il disegno di un bianco in chiaroscuro su bianco. Con questi 
lavori ottenne il riconoscimento veneziano, per non abbandonarli mai 
più. Anzi, nel tempo li ha fatti diventare anche architettura. 

«Comprai un terreno a 50 metri da casa per costruirci il mio stu-
dio», spiega, «Chiesi aiuto a un amico ed ex compagno di corso alla facol-
tà di Architettura (mai conclusa, ndr), Andrea Bruno. Fu come andare dal 
miglior sarto per farsi confezionare un abito su misura». Bruno, noto per 
il restauro del Castello di Rivoli, ha anche firmato l’Ambasciata italiana 

a Kabul, di cui lo studio Gribaudo è figlio: cemento armato a vista e cubi 
che sporgono irregolarmente dalla facciata, nessun pilastro, ma solo due 
strutture portanti ai lati, ampie finestre e tagli di luce nel cemento. All’in-
terno, tre livelli arredati come da disegno (ma decisamente più pieni di 
quando vennero inaugurati, nel 1974) e una scala-libreria che è di per sé 
una scultura. 

Già, la scultura: Ezio Gribaudo è anche scultore. Ne ha fatte in po-
listirolo, in bronzo, in pietra, come il grande dinosauro che vive in giardi-
no, a guardia del suo studio. Le cui pareti esterne conservano anche due 
pezzi unici, la riproduzione di una cellula cerebrale ingrandita miliardi di 
volte (e poi simbolo dell’artista) e un flano in muratura che fa da soffitto 
al piccolo portico esterno. Ma soprattutto, il cemento è zigrinato come 
velluto millerighe: una sorta di flano esterno, pronto a scoprire gli interni 
dello studio. Dove dipinge di continuo, da sempre, tra il serio e il faceto: ci 
sono i simboli del Concilio Ecumenico e Pinocchio, i gioielli di Tiffany e 
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Milva, gli stegosauri e gli autoritratti. E poi, gabbie sospese piene di ani-
mali, pesci, dinosauri, i cui scheletri si stagliano in controluce sulle vetrate 
con vista Mole. «Ci fu una lunga polemica che portò, infine, alla chiusura 
degli zoo. E a Torino, a forzare la mano pensarono gli abitanti lungo Po, 
sulla sponda opposta a quella dello zoo. Anche Calvino, che viveva nella 
stessa zona, si dichiarava stanco di svegliarsi nel cuore della notte per il 
barrito dell’elefante. Oppure per i ruggiti del leone...», racconta Gribaudo. 
Che la prima volta che andò a New York con la figlia Paola, appena laurea-
ta e già sua discepola, la portò al Museo di storia naturale. 

Paola si stava avviando a diventare l’attuale preziosa curatrice 
di libri d’arte che è oggi, seguendo l’altra professione del padre, tanto 
importante quanto quella di artista. Iniziata per una coraggiosa sfida 
dell’editore Pozzo, che pubblicava l’orario ferroviario dei treni d’Italia, 
ad affidare all’allora giovanissimo artista, ma già esperto di editoria, 
Ezio Gribaudo la cura e la pubblicazione di libri prestigiosi, questa av-
ventura si intreccia in modo indissolubile alle altre vite di Ezio. Ma so-

prattutto, lo mette in contatto con i grandi del Novecento. Con Giorgio 
de Chirico l’occasione di una monografia sulla sua opera si trasformò 
in un’amicizia «precoce, salda e mai disattesa», Alberto Burri «era un 
bravissimo tiratore al tiro a segno e veniva a Torino per le gare inter-
nazionali», Lucio Fontana, Piero Manzoni... E poi Dalì («Mi disse che 
avrebbe accettato di fare un libro con me se mi fossi presentato da lui a 
bordo di un piccolo aereo dal quale fare cadere sulla sua casa milioni di 
vecchie lire...»), Dubuffet, Jorn, Appel, Alechinsky... Tutti transitavano 
dal suo studio che all’occasione si trasformava in residenza per artisti. 
«Soprattutto con Mihail Chemiakin, un russo scappato a Parigi  che è 
stato ospite per due mesi: di notte stava ore al telefono per parlare con 
il suo pappagallo. E Yuri Kuper, che si perse per Torino a bordo di un 
taxi, e Peggy Guggenheim, la cui collezione, completa del suo letto, misi 
in mostra nel 1973. Ma quando ho dato la mano ad Arthur Miller ho 
provato un’emozione profonda. Ma ci pensa, lei? Quelle mani avevano 
toccato il corpo di Marilyn Monroe!». 
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In questa foto, Gribaudo al 
lavoro su un flano dedicato a 
Pinocchio, figura a lui molto 
cara: «Pinocchio siamo tutti 
noi. E non è certo solo un bu-
rattino». 

A destra, la foto che lo ritrae 
con Pablo Picasso nel 1951 a 
Vallauris. 

Nella foto accanto, un det-
taglio delle sculture presenti 
nel giardino: il piedistallo in 
polistirolo ospita un Godzilla 
in plastica dura. 

«ho rispetto e comprensione per tutte le ricerche, 
ma di fronte a una scatola di merda d’artista 

posso solo cercare delle giustificazioni... 
io mi emoziono davanti a un piero della francesca 

o a un masaccio: la pittura è pittura»  
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